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Za mog Danijela. I za nju.



Zovem se Amber Renolds. O meni bi trebalo da znate tri stvari:

1. U komi sam.
2. MuZ me vi$e ne voli.

3. Ponekad lazem.



Sada

Dan posle Bozica, decembar 2016.

Oduvek sam uzivala u bestezinskom stanju izmedu sna i
jave, u onih dragocenih nekoliko sekundi polusvesti pre
nego $to otvori$ oci, kada se zatekne$ u veri da su tvoji
snovi mozda ipak tvoja stvarnost. U trenutku intenzivnog
zadovoljstva ili bola, pre nego sto ti se cula ponovo ukljuce
i obaveste te ko si i $ta si. Za sada, jo§ samo tren, uzivam u
samoprepisanom zaludivanju koje mi dozvoljava da zami-
slim da mogu biti bilo ko, da mogu biti bilo gde, da mogu
biti voljena.

Osecam svetlost iza o¢nih kapaka i paznju mi privlaci
platinasti prsten na mom prstu. Kao da je tezi nego sto je
bio, kao da mi je postao breme. Carsav je navucen preko mog
tela, nije mi poznat njegov miris pa razmatram mogucnost
da sam u nekom hotelu. Sva secanja na san se rasprsuju.
Pokusavam da ih zadrzim, pokusavam da budem neko ko
nisam i da ostanem negde gde nisam, ali ne mogu. Uvek sam
samo ja i ovde sam, a ve¢ znam da tu ne Zelim da budem.
Udovi me bole, tako sam umorna da ne zelim da otvorim
o¢i - sve dok se ne setim da ne mogu.
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Panika me zapljuskuje kao talas ledenohladnog vazduha.
Ne mogu da se setim gde sam niti kako sam ovde dospela,
ali znam ko sam: Zovem se Amber Renolds; imam trideset
pet godina; udata sam za Pola. Ponavljam u sebi te tri stvari,
gréevito se drzeci za njih, kao da ¢e da me spasu, ali svesna
sam da je neki deo price izgubljen, da je poslednjih nekoliko
stranica istrgnuto. Kada sam upotpunila se¢anja koliko sam
mogla, zakopavam ih sve dok mi u glavi ne postane dovoljno
tiho da mogu da razmisljam, da ose¢am, da pokusam da na-
dem neki smisao u svemu tome. Jedno se¢anje odbija da me
poslusa i probija se na povrsinu, ali ne Zelim da mu verujem.

Zvuk neke masine prodire mi u svest, krade mi posled-
njih nekoliko deli¢a nade i ne ostavlja mi nista osim neze-
ljenog znanja da sam u bolnici. Povra¢a mi se od sterilnog
mirisa ovog mesta. Mrzim bolnice. U njima borave smrt i
kajanja zbog propustenih prilika, pa nisu mesta u koja rado
svra¢am, a kamoli da u njima ostajem.

Ovde su ranije bili neki ljudi, stranci, sada se secam.
Izgovorili su neku re¢ koju sam resila da ne cujem. Secam
se neke strke, povisenih glasova i straha, ne samo mog.
Upirem se da iz zaborava otkopam jo$ nesto, ali um me je
izneverio. Desilo se nesto vrlo lose, ali ne mogu da se setim
ni $ta ni kada.

Zasto on nije ovde?

Moze biti opasno da postavljas pitanje na koje ve¢ znas
odgovor.

Ne voli me.

Obelezavam tu misao da joj se posle vratim.

Cujem kako se vrata otvaraju. Koraci, a onda opet tisina,
ali sada je pokvarena, vise nije ¢ista. Ose¢am ustajali dim ci-
gareta, zvuk pera kako s moje desne strane $kraba po hartiji.
Neko se nakasljava levo od mene i shvatam da ih je dvoje.
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Stranci u mraku. Ose¢am se hladnije nego ranije i stragno
jadno. Nikada nisam spoznala uzas kakav me sada obuzima.

Volela bih da neko nesto kaze.

,»Ko je ona?“, upita Zenski glas.

»Pojma nemam. Jadna dusica, bas je u haosu®, odgovara
neka druga Zena.

Volela bih da ni$ta nisu rekle. Po¢injem da vristim:

Zovem se Amber Renolds! Radim kao radijska spikerka!
Zasto ne znate ko sam?

Uzvikujem jednu te istu reCenicu iznova iiznova, ali one
ne obracaju paznju na mene, jer sam spolja nema. Spolja
sam niko i nemam ime.

Hoc¢u da vidim sebe onako kako su me one videle. Ho¢u
da se pridignem da sednem, da pruzim ruku i da ih dodir-
nem. Hocu da ponovo osetim nesto. Bilo $ta. Bilo koga.
Hoc¢u da postavim hiljadu pitanja. Mislim da zelim da ¢ujem
odgovore na njih. Takode su upotrebile onu re¢ od ranije,
onu koju nisam htela da ¢ujem.

Zene odlaze, zatvarajuéi vrata za sobom, ali re¢ ostaje za
njima, tako da smo same zajedno i vise ne mogu da je za-
nemarujem. Ne mogu da otvorim oci. Ne mogu da mrdam.
Ne mogu da govorim. Re¢ izranja na povrsinu, rasprskava
se pri udaru i znam da je istinita...

Koma.



Onda

Pre nedelju dana - Ponedeljak, 19. decembar 2016.

Na vrhovima prstiju silazim niz stepeniste u ranojutarnjoj
tmini, pazeci da ga ne probudim. Sve je na svom mestu, a
opet sam sigurna da mi je nesto promaklo. Navla¢im debeli
zimski kaput kako bih odolela hladno¢i i prolazim kroz
kuhinju da bih zapocela svoju dnevnu rutinu. Kre¢em od
zadnjih vrata i vi$e puta okre¢em kvaku sve dok se ne uverim
da su zakljucana:

Gore, dole. Gore, dole. Gore, dole.

Potom stajem ispred velikog $poreta tako da su mi ruke
povijene u laktovima kao da ¢u da dirigujem impresivnom
orkestru prekidaca za gas. Prsti mi obrazuju dobro znani
oblik; kaZiprsti i srednji prsti nalaze palé¢eve. Sapué¢em sebi
u bradu pogledom proveravajuci da li su svi prekidaci i
dugmad iskljuceni. Tri puta sve proveravam, a nokti mi
zveckaju jedni o druge kucaju¢i Morzeovu azbuku koju
samo ja mogu da desifrujem. Kada sam se uverila da je sve
bezbedno i sigurno, kre¢em iz kuhinje, nakratko zastajuci
u dovratku i pitajudi se dali je danas dan kada ¢u morati da
se vratim i po¢nem celu rutinu iz pocetka. Nije.
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Sunjam se preko $kriputavog poda u hodniku, uzimam
torbu i proveravam $ta je u njoj. Telefon. Novcanik. Kljucevi.
Zatvaram je, otvaram je, ponovo je zatvaram. Telefon. Nov-
¢anik. Kljucevi. Proveravam treci put dok idem ka ulaznim
vratima. Zastajem na tren i $okirana sam $to vidim zenu u
ogledalu kako mi uzvraca pogled. Imam lice osobe koja je
nekada mozda bila lepa, a sada jedva da je prepoznajem.
Izme$ana paleta svetlih i tamnih boja. Duge crne trepavice
uokviruju moje krupne zelene oci, tuzne senke skrasile su
se pod njima, a nad njima su guste smede vede. Kosa mi je
toliko smeda da je bezmalo crna, ravni pramenovi tromo
mi padaju na ramena jer ne znam $ta pametnije da radim s
njima. Grubo prelazim prstima po kosi pre nego sto je sku-
pim u konjski rep, sklanjam je s lica vezuju¢i je gumicom
koja mi je bila na zglobu. Usne mi se razdvajaju kao da ¢u
nesto da kazem, ali samo mi vazduh izlazi iz usta. Lice za
radio uzvrac¢a mi pogled.

Shvatam koliko je sati i podse¢am samu sebe da me voz
nece Cekati. Nisam se pozdravila, ali to valjda i nije bitno.
Gasim svetlo i izlazim iz kuce, tri puta proveravajuci da li
su vrata zakljucana pre nego $to krenem niz mese¢inom
obasjanu bastensku stazu.

Rano je, ali ve¢ kasnim. Madlin je ve¢ u kancelariji, no-
vine su procitane i iz njih po¢upane sve dobre price. Produ-
centi su probrali medu papirnim leSinama pre nego $to se
ona izdrala na njih da joj nadu najbolje intervjue za jutro$nju
emisiju. Taksiji su ve¢ krenuli da pokupe i izbljuju preterano
uzbudene i nedovoljno spremne goste. Svako jutro je druga-
Cije, a opet je sve to postalo potpuno rutinska stvar. Proslo
je Sest meseci otkad sam se prikljucila timu Kafenog jutra i
stvari ne idu po planu. Mnogo ljudi misli da imam posao iz
snova, ali i ko$mari su snovi.
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Zastajem nakratko da kupim kafu za sebe i koleginicu u
redakciji, pa se penjem uz kameno stepeniste sve do petog
sprata. Ne volim liftove. Zakucala sam osmeh na lice pre
nego $to sam krocila u kancelariju i podse¢am sebe da ja
ovo najbolje radim; prilagodavam se kako bih se uklopila s
ljudima oko sebe. Mogu da budem ,,drugarica Amber®, ili
»supruga Amber®, ali sada je vreme za ,,Amber iz Kafenog
jutra®. Umem da igram sve uloge koje mi je zivot dodelio,
naucila sam ceo tekst; uvezbavam ga ve¢ vrlo dugo.

Sunce jedva da je izaslo ali, bas kao $to sam predvidela,
mali i uglavnom zenski tim ve¢ se okupio. Tri umivene pro-
ducentkinje, koje rade na kafein i ambiciju, sede pogrbljene
za svojim stolovima. OkruZene su hrpetinama knjiga, starih
scenarija i praznih $Solja, i kucaju po tastaturama kao da zivo-
ti njihovih macaka zavise od toga. U suprotnom uglu vidim
sjaj Madlinine lampe u njenoj kancelariji. Sedam za svoj sto
i uklju¢ujem racunar, uzvracajuci ostalima tople osmehe i
pozdrave. Ljudi nisu ogledala, ne vide te kako ti vidis sebe.

Madlin je ove godine sazvakala tri personalne asistentki-
nje. Niko ne traje preterano dugo pre nego $to ga ona odbaci.
Necu svoju kancelariju i ne treba mi PA, svida mi se da sedim
ovde, sa svima ostalima. Sediste do mog je prazno. Neobi¢no
je da DZo nije ve¢ stigla i brinem da nesto nije poslo po zlu.
Gledam dodatnu kafu kako se hladi, pa nagovaram sebe da
je odnesem u Madlininu kancelariju. To bi se moglo nazvati
mirovnom ponudom.

Zaustavljam se u dovratku kao vampir koji ceka poziv da
ude. Njena kancelarija je sme$no mala, doslovce preuredena
ostava, zato §to ona odbija da sedi s ostatkom tima. Uramlje-
ne fotografije Madlin sa slavnim li¢cnostima nagurane su na
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svaki dostupan centimetar gipsanih zidova, a iza stola joj
je mala polica sa nagradama. Ona ne dize pogled. Gledam
njenu ruznu kratku kosu, sede korenove koji se pomaljaju
ispod crnih $iljaka. Podvaljci su joj naslagani jedan preko
drugog, dok je ostatak njenog sala sre¢com skriven pod vre-
¢astom crnom odec¢om. Stona lampa obasjava tastaturu nad
kojom lebde Madlinini prsti ukradeni prstenjem. Znam da
me je videla.

»Mislila sam da bi ti ovo prijalo®, kazem razocarana jed-
nostavnoscu tih reci, uzevsi u obzir koliko mi je vremena
trebalo da ih sroc¢im.

»otavi na sto®, odgovara ona ne skidajuci pogled s ekrana.

Nema na cemu.

Mala grejalica grca u uglu i toplota nagorelog mirisa
vijuga mi uz nogu, ne dajuci mi da se pomerim. Zaticem se
kako zurim u mladez na njenom obrazu. O¢i mi to ponekad
rade: usredsreduju se na nesavrsenosti neke osobe, i na tren
zaboravljam da ta osoba moze da primeti da vidim stvari
koje bi ona volela da ne vidim.

»Da li si lepo provela vikend?“, pitam.

»J0o$ nisam za ljude®, kaze ona. Ostavljam je na miru.

Vrativsi se za sto, uzimam da pregledam gomilu poste
koja se nakupila od petka: par romana ogavnih korica, koje
nikada necu procitati, nesto poste od fanova i pozivnicu za
gala dogadaj u dobrotvorne svrhe, $to mi privlaci paznju.
Srkuc¢em kafu i sanjarim o tome $ta bih obukla i koga bih po-
vela kad bih i$la. Trebalo bi da se vise bavim dobrotvornim
radom, samo $to nikad nemam vremena. Madlin je i zadtitno
lice Dece u krizi a ne samo glas Kafenog jutra. Oduvek mi
je bilo pomalo ¢udno $to je ona u bliskoj vezi s najvecom
dobrotvornom organizacijom za decu u zemlji, jer mrzi decu
ine zeli da ima svoju. Nije se ni udavala. Potpuno je sama u
zivotu, ali nije usamljena.
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Kada sam razvrstala postu, ¢itam brif programa za ovo
jutro, jer je uvek korisno upoznati se s pozadinom pre nego
$to emisija po¢ne. Ne mogu da nadem crvenu olovku, pa
kre¢em ka polici sa kancelarijskim potrepstinama.

Ponovo je napunjena.

Osvréem se i opet gledam kancelarijske potrepstine ured-
no naslagane na police. Hvatam $tos samolepljivih listi¢a za
beleske, pa uzimam nekoliko crvenih olovaka i guram ih u
dzepove. Nastavljam da ih uzimam dok ne pokupim sve i
kutija je prazna. Ostale boje ostavljam. Niko ne gleda dok
se vra¢am ka svom stolu, ne vide me kako sve $§to sam uzela
trpam u fioku i zakljucavam je.

Ba$ kad pocinjem da brinem kako se moja jedina pri-
jateljica na ovom mestu danas nece pojaviti, Dzo ulazi i
smesi mi se. Obucena je kao i uvek, u plave farmerke i beli
top, kao da ne moze da izade iz devedesetih. Potpetice su
joj istro$ene na ¢izmama, za koje kaze da ih mrzi, a plava
kosa mokra joj je od kiSe. Ona seda za sto do mog, naspram
ostalih producenata.

»1zvini §to kasnim®, $apuce mi. Niko osim mene to nije
primetio.

Poslednji stize Metju, programski urednik. To nije neobic¢-
no. Njegove uske pantalone zategnute su po Savovima i nosi
ih nisko pripasane, zbog toga §to mu je ispao stomak. Malo
su prekratke za njegove duge noge, tako da mu se vide $arene
¢arape iznad smedih cipela uglacanih tako da se presijavaju.
Krece pravo ka svom urednom stolu pored prozora a da se
nije ni pozdravio. Nije mi jasno zasto timom Zena koje produ-
ciraju emisiju za Zene upravlja muskarac, ali Metju mi je ipak
pruzio priliku i dao mi ovaj posao kada je moja prethodnica
iznenada otisla, tako da bi valjda trebalo da sam zahvalna.

»Metju, mozes li da dode$ u moju kancelariju sad kad si
stigao?“, kaze Madlin sa druge strane prostorije.
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»A mislio je da mu jutro ne moze biti gore®, sapuce DZo.
»Da li jos vazi dogovor za pice posle posla?“

Klimam glavom sa olak$anjem jer ona ne¢e ponovo samo
nestati posle emisije.

Gledamo Metjua kako kupi svoje beleske i zuri u Madli-
ninu kancelariju, a njegov kicoski mantil i dalje leluja oko
njega kao da prizeljkuje da moze da leti. Nekoliko trenutaka
kasnije on izle¢e napolje, pocrveneo i zajapuren.

»Bolje da predemo u studio®, kaze DZo prekidajuci mi tok
misli. To mi deluje kao dobar plan, s obzirom da krecemo
za deset minuta.

»Videcu dali je njeno velicanstvo spremno*, odgovaram,
i drago mi je $to vidim da sam naterala Dzo da se nasmesi.
Vidim da me je Metju pogledao izvijajuci urednu obrvu ka
meni. Nije trebalo da to kazem naglas.

Dok ¢asovnik odbrojava do punog sata, svi zauzimaju
svoja mesta. Madlin i ja odlazimo do studija, kako bismo
zauzele svoja dobro poznata mesta na mracnom sredistu
pozornice. Posmatraju nas kroz ogroman stakleni prozor iz
bezbednosti koju im pruza galerija, kao da smo dve vrlo ra-
zlicite zivotinje greSkom strpane u isti zabran. DZo i ostatak
producenata sede na galeriji. Tamo je svetlo i glasno, sa mi-
lion raznobojne dugmadi koja deluje uzasno komplikovano
iako je ono $to radimo zapravo jednostavno; razgovaramo
s ljudima i pretvaramo se da uzivamo u tome. Nasuprot
tome, studio je slabo osvetljen i neprijatno tih. Tu su samo
sto, nekoliko stolica i par mikrofona. Madlin i ja sedimo u
mraku tiho ignori$u¢i jedna drugu, ¢ekajudi da se zacrveni
svetlo za ukljucenje u program i da otpo¢ne prvi ¢in.

»Dobro jutro i dobro dosli u Kafeno jutro ovog pone-
deljka, ja sam Madlin Frost. Malo kasnije pridruzi¢e nam
se bestseler spisateljica E. B. Najt, ali pre toga razgovarace-
mo o sve ve¢em broju Zena koje prehranjuju porodicu i, za
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danasnje ukljucenje, pozivamo vas da nam se javite na temu
svojih izmiSljenih prijatelja. Da li ste ih imali kada ste bili
dete? Mozda ih i dalje imate...”

Dobro poznat zvuk njenog radijskog glasa smiruje me i
prebacujem se na autopilota, ¢ekajuci svoj red da nesto ka-
zem. Pitam se da li se Pol ve¢ probudio. U poslednje vreme
nije sav svoj: ostaje dokasno u svojoj spisateljskoj Supi, dolazi
u krevet neposredno pre nego $to ja ustanem, ili uopste ne
dode. On voli da $upu zove kolibom, a ja volim da stvari
zovem pravim imenom.

Jednom smo proveli vece sa E. B. Najt, kada je Polov
prvi roman bio tek objavljen. Ima ve¢ pet godina kako se
to desilo, nedugo nakon $to smo se upoznali. Tada sam bila
TV reporterka. Lokalne vesti, nista fensi. Medutim, gledanje
sebe na ekranu tera te da povede$ racuna o svom izgledu,
za razliku od radija. Tada sam bila vitka, nisam umela da
kuvam; nisam imala za koga da kuvam pre Pola, a retko
sam se trudila da kuvam za sebe. Osim toga, bila sam odve¢
zauzeta poslom. Uglavnom sam snimala priloge o rupama
na putu ili kradi olova sa crkvenih krovova, ali jednog dana
slucajnost je resila da se umesa. Nasa reporterka za Sou-bi-
znis se razbolela, pa su poslali mene da umesto nje uradim
intervju sa nekim novim piscem koji se proslavio preko noci.
Nisam ni procitala njegovu knjigu. Mucio me je mamurluk
i bilo mi je mrsko §to moram da radim tud posao, ali sve se
to promenilo kada je on u$ao u prostoriju.

Polov izdava¢ unajmio je apartman u Ricu za potrebe
tog intervjua, pa sam se osecala kao da sam na bini i da sam
glumica koja nije naucila svoj tekst. Se¢cam se da mi se ¢inilo
kao da ne znam §ta radim, ali kada je seo naspram mene,
shvatila sam da je on jo$ nervozniji. To mu je bio prvi tele-
vizijski intervju i nekako sam uspela da ga opustim. Kada
me je posle pitao za posetnicu, nisam to shvatila kao nesto
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narocito, ali moj kamerman se nasladivao komentarisuci
nasu ,hemiju“ sve do auta. Osetila sam se kao Siparica kada
me je te veceri pozvao, kao da se ve¢ poznajemo. Rekao mi
je da sledece nedelje treba da ide na neku dodelu knjizevnih
nagrada, a nema s kim. Pitao se da li sam slobodna. Bila sam.
Tokom dodele nagrada sedeli smo za istim stolom kao E.
B. Najt i to je bilo kao da ve¢eram u drustvu legende i kao
da sam istovremeno na prvom izlasku za pamcenje. Ona je
$armantna, pametna i duhovita. Radovala sam se $to ¢emo
se ponovo videti kad sam ¢ula da su je zakazali kao gos¢u.

»Drago mi je $to se vidimo®, kazem dok je producentki-
nja uvodi u studio.

»1 meni je drago $to smo se upoznale®, odgovara sedajuci
na svoje mesto. Ni trepnula nije da pokaze da me je prepo-
znala; kako je mene lako zaboraviti.

Bele naocari po kojima je prepoznatljiva, njeno sitno
osamdesetogodi$nje lice. Besprekorna je, a ¢ak su joj i bore
uredno rasporedene. Deluje smeksalo, ali um joj je ostar i
brz. Obrazi su joj ruzicasti od rumenila a plave o¢i mudre
i budne, pa joj pogled leti po studiju pre nego $to se usred-
sreduje na svoju metu. Toplo se smesi gledaju¢i Madlin, kao
da upoznaje nekog heroja. Gosti to ponekad rade. Ne smeta
mi, ne zaista.

Nakon emisije svi odlazimo u konferencijsku salu da raz-
govaramo o svemu $to se odigralo. Sedamo, ¢ekamo Madlin,
vlada tiina dok ona nije napokon dosla. Metju pocinje da
prolazi kroz price koje smo pokrili u emisiji - $ta je proslo
dobro, sta nije. Na Madlininom licu vidi se da nije sre¢na,
usta joj se krive kao da odmotava karamele dupetom. Mi
ostali ¢utimo i ja pustam da mi misli ponovo odlutaju.

Sijaj, sijaj, zvezdice. ..

Madlin se ubacuje mrsteci se.

Sta li si ti, pitam se.
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Ona cok¢e, prevrce o¢ima.

Visoko nad svetom bajna...

Kada je Madlin napokon potrosila sve neizgovorene kri-
tike, tim ustaje i pocinje da izlazi.

Kao dukat sva si sjajna.

»Amber, mozemo li da popricamo?“, pita Metju izvlaceci
me iz sanjarenja. Sudeci po njegovom glasu, nemam izbora.
Zatvara vrata konferencijske sale a ja ponovo sedam, pogle-
dom mu prelecudi po licu i pokusavajuci da naslutim $ta se
desava. Kao i obi¢no, nemoguce ga je procitati, na licu mu
nema ni tracka osecanja; sve i da mu je majka malocas umrla,
nista se ne bi videlo. On uzima keksi¢ sa tanjira koji smo tu
stavili za goste i pokazuje mi da se i ja posluzim. Odmahujem
glavom. Kada Metju hoce da nesto stavi do znanja, uvek to
radi zaobilazno. Pokusava da mi se nasmesi, ali to mu je
istog trena dosadilo, pa je zagrizao keks. Nekoliko mrvica
zadrzava mu se na tankim usnama, koje se ¢esto razdvajaju
i odsecno sklapaju kao u zlatne ribice, a on se upire da nade
prave reci.

»Dakle, mogao bih da malo ¢avrljam, da te pitam kako
si, da se pretvaram da mi je stalo do toga, tako te stvari, ili
mogu da predem na stvar®, kaze on. Stomak mi se od strep-
nje vezuje u ¢vor.

»Reci, kazem, prizeljkujuci da nista ne kaze.

»Kako je s tobom i Madlin?, pita me on opet uzimajuci
zalogaj keksa.

»1sto kao i uvek, mrzi me, odgovaram prebrzo. Sada je
na mene red da se lazno smesim, ne skidajuci etiketu s tog
osmeha kako bih mogla da ga vratim u prodavnicu kada
zavrsim s njim.

»Da, mrzi te, a to je problem®, kaze Metju. To ne bi tre-
balo da me iznenaduje, ali svejedno sam iznenadena. ,,Znam
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da ti ona nije olaksavala Zivot kada si se pridruzila ekipi, ali i
njoj je bilo tesko da se navikne na tebe. Ova napetost izmedu
vas dve izgleda da se ne smanjuje. Mozda mislis da sludaoci
to ne primecuju, ali nije tako. Za emisiju i za ostatak ekipe
vrlo je bitno da medu vama dvema vlada dobra hemija.*
Zuri u mene, ¢ekaju¢i da mu odgovorim, a ja ne znam kako.
»Mislis li da bi mogla da poradis na svom odnosu s njom?“

»Pa, mogla bih da pokugam...*

»Dobro je. Nisam znao koliko je ona nesre¢na zbog te
situacije sve do danas. Dala mi je svojevrstan ultimatum.*
Zastaje i naka$ljava se pa nastavlja. ,Hoce da te zamenim.“

Cekam da kaze jos nesto, ali on ¢uti. Re¢i mu lebde medu
nama dok ja pokusavam da pronadem neki smisao u njima.

»Da li mi ti to daje$ otkaz?“

»Ne!“, buni se on, ali lice mu daje drugi odgovor dok
razmatra $ta sledece da kaze. Sake mu se spajaju ispred grudi,
dlanom uz dlan, tako da mu se dodiruju samo vrhovi prstiju,
kao krovi¢ boje koze ili polovi¢na molitva. ,,Pa, ne jos. Dajem
ti do Nove godine da preokrenes sve ovo. Zao mi je $to se
ovo desava neposredno pred Bozi¢, Amber.“ Duge noge su
mu prekrstene i on skida jednu s druge kao da je to naporno,
pre nego §to se povuce od mene najdalje sto mu stolica na
kojoj sedi dopusta. Usta mu se krive, kao da je upravo okusio
nesto vrlo neugodno dok ¢eka moj odgovor. Ne znam $ta da
mu kazem. Ponekad mislim da je najbolje da se ne kaze nista,
jer ¢utanje ne moze da se pogresno citira. ,,Sjajna si, volimo
te, ali mora$ da razume$ da Madlin jeste Kafeno jutro, ona
je spikerka ve¢ dvadeset godina. Zao mi je, ali ako moram
da biram izmedu vas dve, ruke su mi vezane.*



Sada

Dan posle Bozica, decembar 2016.

Pokugavam da zamislim svoje okruzZenje. Nisam u bolnic-
kom odeljenju, previse je tiho za to. Nisam ni u mrtvacnici;
ose¢am da di$em, blagi bol u grudima svaki put kada mi se
pluca naduju od kiseonika i napora. Jedino ¢ujem priguseni
zvuk masine koja bezosecajno pisti negde pored mene. To je
neobi¢no utesno; jedino drustvo mi je nevidljivi univerzum.
Pocinjem da brojim pistanja, skupljajuci ih u glavi, strahujuci
da ¢e mozda prestati i ne znajuci $ta bi to moglo da znaci.

Zaklju¢ujem da sam u privatnoj sobi. Zamisljam da sam
zatvorena u klinicku ¢eliju, da vreme lagano kaplje niz Cetiri
zida, obrazujucilokve prljave bljuzge koje e se lagano dizati
sve dok me ne udave. Do tada postojim u beskrajnom pro-
storu u kojem je samozavaravanje skopcano sa stvarnoséu.
To je sve $to sada radim, postojim i cekam, ali ne znam Sta.
Vracena sam na fabricka podesavanja kao ljudsko bice, pre
nego ljudsko delo. Mimo nevidljivih zidova Zivot tece svojim
tokom, ali ja sam nepomic¢na, nema i sputana.

Telesni bol je stvaran i zahteva da se oseca. Pitam se ko-
liko li sam tesko povredena. Kao da mi masice stezu glavu,
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koja mi dobuje pri svakom otkucaju srca. Poc¢injem da pro-
cenjujem svoje telo od glave do pete, uzaludno pokusavajuci
da dodem do neke samodijagnoze koja bi sve to objasnila.
Usta su mi otvorena i ose¢am neko strano telo ugnezdeno
izmedu mojih usana, mojih zuba, kako se probija pored mog
jezika iklizi mi niz grlo. Telo mi deluje neobi¢no nepoznato,
kao da je tude, ali sve je na svom mestu, sve do stopala i no-
znih prstiju. Ose¢am ih svih deset i to mi budi neverovatno
olaksanje. Prisutna sam i telom i umom, samo mi treba neko
da me ponovo ukljuci.

Pitam se kako li izgledam, da li me je neko ocesljao ili
umio. Nisam tasta, radije bih da me ljudi ¢uju a ne vide, a
najbolje bi bilo da me uopste ne primecuju. Nisam nista po-
sebno, nisam poput nje. Zapravo, vise sam kao neka senka.
Prljava mrljica.

Iako sam prestravljena, neki praiskonski nagon govori
mi da ¢u pregurati ovo. Bi¢u dobro jer moram da budem,
jer uvek jesam.

Cujem kako se vrata otvaraju i zvuk koraka koji se kre¢u
prema krevetu. Vidim senke kako se na trenutak pomeraju
iza mog zaklonjenog vida. Ima ih dve. Ose¢am njihov jeftini
parfem ilak za kosu. Razgovaraju, ali ne mogu da razaberem
reci, jo$ ne. Za sada je to samo buka, kao strani film bez
titlova. Jedna od njih hvata me za levu ruku ispod carsava.
Cudan je to osecaj, kao kada se kao dete pretvaras da su ti
udovi mlitavi. U sebi se lecnem na svaki dodir njenih prstiju
po mojoj kozi. Ne volim kad me stranci dodiruju. Ne volim
da me iko dodiruje, ¢ak ni on, vise ne.

Ona obmotava nesto oko moje leve misice i zakljucujem
da je to podveska posto mi se steze oko mesa. Ona mi ne-
zno spusta ruku i obilazi na drugu stranu. Druga sestra, jer
pretpostavljam da su medicinske sestre, staje na kraj mog
kreveta. Cujem zvuk hartije koju listaju radoznali prsti i
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zamisljam da ona tamo dole ili ¢ita neki roman ili moj bol-
nicki karton. Zvuci se izo$travaju.

»Poslednja za primopredaju, pa moze$ da brises. Sta se
ovoj desilo?, pita Zena bliza meni.

»Stigla je kasno sino¢. Nekakva nesre¢a®, odgovara dru-
ga krecudi se dok prica. ,,Hajde da pustimo malo dnevne
svetlosti unutra, vazi, da vidimo mozemo li da unesemo
malo vedrine?“ Cujem struguckanje zavesa koje se nevoljno
povlace i zaticem se obuhvacena svetlijom tminom. A onda,
bez upozorenja, nesto ostro ubada me u ruku. To je tudinski
osecaj i bol me uvlaci u sebe. Ose¢am kako mi nesto hladno
pliva pod kozom, uvlaci mi se u telo i postaje deo mene.
Njihovi glasovi vracaju me odatle.

»Da li su pozvali najblize srodnike?“, pita glas koji zvuci
starije.

»Ima muza. Pokusali su nekoliko puta, otiglo je pravo u
glasovnu postu, odgovara drugi. ,,Covek bi pomislio da bi
primetio da mu Zena nije tu na Bozi¢.“

Bozic.

Prele¢em po svojoj biblioteci sec¢anja, ali previse je pra-
znih polica. Ne se¢am se nicega u vezi s Bozicem. Obi¢no
ga provodimo s mojom porodicom.

Zasto niko nije sa mnom?

Primecujem da su mi usta strasno suva i ose¢am ukus
ustajale krvi. Sve bih dala za malo vode i pitam se kako da
im privucem paznju. Usredsredujem svu sebe na usta, na
obrazovanje oblika i narusavanje, ma koliko si¢u$no, za-
glusujuce tisine, ali ne Cuje se nista. Ja sam avet zarobljena
u samoj sebi.

»Dobro, pa, odoh kuci ako je tebi u redu?“

»Vidimo se kasnije, pozdravi Dzefa.”

Vrata se otvaraju i u daljini ¢ujem radio. Dobro poznat
glas dopire mi do usiju.
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»Inace, ona radi na Kafenom jutru, nasli su joj poslovnu
propusnicu u torbi kada su je dovezli®, kaze sestra koja odlazi.

»Ma je li? Nikad ¢ula za nju.”

Cujem te!

Vrata se zatvaraju, ponovo nastaje muk i ja nestajem,
nisam vise tu, nemo vristim u tami koja me je progutala.

Sta mi se desilo?

Uprkos mojim unutrasnjim kricima, spolja sam bezgla-
sna i sasvim nepomic¢na. U stvarnom zivotu placaju me da
pricam na radiju, ali sada sam ucutkana, sada viSe nisam
nista. Tama mi se komesa u mislima dok se sve ne zaustavi
na zvuk ponovnog otvaranja vrata. Pretpostavljam da me
to i druga sestra ostavlja i ho¢u da viknem, da je preklinjem
da ostane, da joj objasnim da sam se samo malo izgubila niz
zecju rupu i da mi treba malo pomodi da se vratim - ali ona
zapravo ne odlazi. U sobu je uSao neko drugi. Ose¢am nje-
gov miris, cujem ga kako place i ose¢am njegovo neizdrzivo
uzasavanje kada me je ugledao.

»Tako mi je Zao, Amber. Sada sam tu.”

Drzi me za ruku stiskaju¢i me malo prejako. Ja sam ta
koja je izgubila sebe, on me je izgubio odavno i sada nec¢u
da budem nadena. Preostala sestra odlazi, da bi nam dala
prostora ili privatnosti ili mozda naprosto jer oseca da je
situacija previse nelagodna, da nesto nije kako bi trebalo da
bude. Ne¢u da ona ode, ne¢u da me ostavi samu s njim, ali
ne znam zasto.

,»Cujes li me? Molim te, probudi se“, ponavlja on iznova
iiznova.

Um mi uzmice od zvuka njegovog glasa. Masice mi se
ponovo stezu oko glave, kao da mi se hiljadu prstiju zabija u
slepoocnice. Ne secam se $ta mi se desilo, ali znam - nepo-
kolebljivo sigurno - da ovaj ¢ovek, moj suprug, ima nekakve
veze s tim.



Onda

Ponedeljak po podne, 19. decembar 2016.

Isprva sam bila zahvalna kada mi je Metju rekao da mogu
da odsustvujem s posla do kraja dana. Ekipa se ve¢ razisla za
rucak, sto je znacilo da mogu da izbegavam pitanja i laznu
zabrinutost. Tek sada, dok se kre¢em niz Oksford strit, kao
losos koji pliva naspram bujice turista i ljudi koji su dosli
u $oping, shvatam da je on to uradio sebe radi; nema tog
muskarca koji ¢e da sedi i gleda uplakanu zenu, znaju¢i da
je on odgovoran za to.

Tako je decembarsko popodne, nebo je jarkoplavo, sunce
se probija kroz rastrkane nerodene oblake i stvara privid
lepog dana naspram mizanscena sumaglice i sumnje. Na-
prosto moram da stanem i da razmislim, pa zato to i radim.
Tacno usred zakréene ulice, §to svima ostalima ide na Zivce.

»Amber?*

Dizem pogled ka nasmejanom licu jednog visokog cove-
ka koji stoji tacno ispred mene. Isprva mi se nista ne javlja,
a onda usledi titraj prepoznavanja, nakon njega poplava
uspomena: Edvard.

»Zdravo, kako si?“, uspevam da izustim.
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»Super sam. Ba$ mi je drago $to te vidim.“

Ljubi me u obraz. Ne bi trebalo da marim za to kako
izgledam, ali obgrlila sam samu sebe kao da pokusavam da
se sakrijem. Primecujem da on izgleda gotovo istovetno kao
ranije. Skoro da uopste nije ostario, iako mora da je proslo
bar deset godina otkako sam ga poslednji put videla. Prepla-
nuo je, kao da se skoro vratio iz nekih toplih krajeva, smeda
kosa presijava mu se na plavo, bez tracaka sedih. Deluje tako
zdravo, Cisto, i dalje neuobicajeno lagodno u svojoj prepla-
nuloj kozi. Ode¢a mu izgleda kao da je nova, skupa i slutim
da je odelo ispod njegovog dugog vunenog kaputa krojeno
po meri. Svet je oduvek bio premali za njega.

»Jesi li dobro?“, pita me.

Sec¢am se da sam plakala, mora da izgledam grozno. ,Da.
Pa, ne. Samo sam dobila neke lose vesti, to je sve.”

,Za0 mi je §to to ¢ujem.”

Klimam glavom dok on ¢eka razgovor koji ja ne znam
kako da vodim. Ne se¢am se ni¢ega osim koliko sam ga gad-
no povredila. Nikada nisam objasnila zasto vise ne mogu da
se vidam s njim, samo sam jednog jutra izadla iz njegovog
stana, ignorisala njegove telefonske pozive i potpuno ga
odsekla. On je studirao u Londonu, oboje smo studirali.
Jo§ sam zivela u roditeljskom domu, potom sam boravila
u njegovom stanu $to sam ce$¢e mogla sve dok se to nije
okoncalo, a onda se nikada vide nisam vratila.

Neka Zena kuca poruku hodaju¢i i sudara se sa mnom.
Odmahuje glavom kao da sam iz nekog razloga ja kriva zato
$to ona ne gleda kuda ide. Od tog udarca neke reci ispadaju
iz svog skrovista.

»Dali si u Londonu za Bozi¢?“, pitam.

»Jesam. Zapravo, tek $to sam se doselio sa devojkom,
nov posao u Velikom dimu.“ Olaksanje koje sam osetila
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smesta je zamenilo nesto drugo. Naravno da je on nastavio
sa zivotom. Govorim sebi da mi je drago zbog njega i teram
lice da mu odgovori ne bas razdraganim osmehom pa onda
kilavo klimam glavom.

»Vidim da te nisam zatekao u dobrom trenutku®, kaze
on, ,ali vidi, evo ti moja posetnica. Bilo bi sjajno da se nekad
nademo. Imam sastanak i kasnim, ali bas je super $to smo
se videli, Amber.“ Uzimam mu posetnicu i ponovo pokusa-
vam da se nasme$im. On me dodiruje po ramenu i ponovo
nestaje u guzvi. Jedva je ¢ekao da ode.

Skupljam sve rasute komadice sebe i prebacujem se na
autopilota. Noge me same nose u mali bar pored Oksford
strita. Nekada sam dolazila tu s Polom, kada smo poceli
da se zabavljamo. Vise ne dolazimo, ne se¢cam se kada smo
poslednji put izasli. Mislila sam da ¢u se osecati bezbedno
jer mi je to mesto poznato, ali nije ispalo tako. Naruc¢ujem
veliku ¢a$u crvenog vina i provlac¢im se do jedinog slobod-
nog stola, pored otvorenog kamina u kom gori vatra. Nema
zadtitne reSetke. Pomeram stolicu malo dalje od plamena,
iako hocu da se ugrejem. Zurim u svoju ¢asu malbeka, uspe-
$no blokiraju¢i prazni¢ni haos koji bruji oko mene. Moram
da ubedim Zenu koja me ne voli da joj se dopadnem, pa se
nadam da ¢u iznaci neko resenje, samo ako budem dovoljno
dugo zurila u pic¢e. Trenutno mi nita ne pada na pamet.

Otpijam gutljaj vina, samo mali. Dobro je. Sklapam odi,
gutam ga i uzivam u osec¢aju dok mi obliva grlo. Bila sam
tako blesava. Sve je i§lo kao po loju, a sada sam sve to stavila
na kocku. Trebalo je da se vise trudim oko Madlin, trebalo je
da se drzim plana. Ne smem da ostanem bez ovog posla, ne
jos. Bi¢e nekog resenja, ali nisam ubedena da mogu sama da
ga smislim. Treba mi ona. Kajem se zbog te misli i reSavam
da umesto toga naruc¢im jo$ jedno pice.
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Kada ispraznim ¢asu, narucujem jo$ jednu i vadim te-
lefon iz torbe dok ¢ekam. Pozivam Polov broj. Trebalo je
da ga pozovem istog trena, ne znam zasto nisam. Ne javlja
se, pa pokusavam ponovo. Stize druga ¢asa vina i otpijam
gutljaj, jer moram da otupim, iako znam da bi trebalo da
usporim. Moram da zadrzim prisebnost ako ¢u da vratim
stvari na kolosek, §to hoc¢u, jer moram. Trebalo bi da mogu
da se sama izborim s ovim, ali ne mogu.

»Vidim da si pocela bez mene®, kaze Dzo odmotavajuci
besmisleno dugacak $al oko vrata i sedaju¢i na stolicu na-
spram mene. Osmeh joj zamire kada me bolje zagleda u lice.
,»Sta je bilo? Izgledas usrano.”

»Dakle, ne znas?“

,»Sta ne znam?“

»Razgovarala sam s Metjuom.“

»10 objasnjava tvoje depresivno stanje®, kaze ona baca-
juci pogled na vinsku kartu.

»Mislim da ¢u ostati bez posla.”

D70 mi zuri u lice kao da nesto trazi na njemu. ,,Sta kog
kurca pricas?®

»Madlin mu je dala ultimatum. Odlazim ili ja ili ona.”

»A on ti je rekao da otpadas ti? Tek tako?”

»Ne bas. Imam vremena do Nove godine da je nateram
da se predomisli.”

»Pa promeni joj misljenje.“

»Kako?“

»Ne znam, ali ne mogu da ti to urade.”

»Ugovor mi istice u januaru, tako da mogu da ga na-
prosto ne obnove i da ne prave nikakav haos. Ne bih imala
povoda da se bunim. Obagka, pretpostavljam da ¢e tako
imati vremena da tokom bozi¢ne pauze nadu odgovarajucu
zamenu.“ Gledam Dzo kako obraduje sve $to sam rekla i
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vidim da dolazi do istog zakljucka do kog sam ja dosla pre
dva sata.

»Tebe drama ba$ prati kao senka, zar ne?“

»Najebala sam, zar nije tako?“

»Nisi jos. Smislicemo nesto; ali najpre nam treba jo$
vina“, odgovara ona.

»Mogu li da dobijem jos ¢asu ovoga, molim vas?“, pitam
konobara koji se zatekao u prolazu, pa se ponovo okrecem
ka Dzo. ,Ne mogu da ostanem bez ovog posla.”

»Neces.

»Nisam stigla da uradim sve $to moram.“ Konobar je i
dalje u blizini, pa me gleda zabrinuto. Smesim se. On uctivo
klima glavom i odlazi po vino. Osvréem se po baru i po po-
gledima vidim da sam preglasna. To mi se ponekad desava
kada sam umorna ili pijana. Podse¢am sebe da budem tisa.

Cim je vino stiglo, Dzo mi kaZe da izvadim iz torbe bele-
znicu i olovku. Nareduje mi da velikim crvenim slovima na
vrhu prazne stranice napiSem PROJEKAT MADLIN, pa to
i radim i jo$ podvlac¢im te reci. DZo je devojka koja voli da
zapisuje sve zivo. Tako moze$ da se uvalis u nevolje ako ne
pripazi$ §ta radi$. Ona zuri u beleznicu a ja pijem jo$ malo
vina, uzivajudi u ose¢aju topline koji mi struji telom. Smesim
se, a DZo mi se ceri u odgovor, jer nam je istovremeno sinula
ista ideja, $to se Cesto desava. Ona mi govori $ta da pisem
a ja svaku re¢ mahnito $krabam u beleznicu, upirudi se da
pratim ono §to ¢ujem. To je dobra ideja.

»Ona misli da je se nikada nece otarasiti, Madlin Frost
jeste Kafeno jutro®, kaze Dzo. Primec¢ujem da nije ni pipnula
svoju casu.

»Metju je to doslovce rekao. Mozda bi to mogao da bude
novi dzingl“, kazem ja, o¢ekujuci da se ona nasmesi. Nije se
nasmesila.
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»Ali ona ne zna kako je prosao tvoj razgovor s Metjuom.
Dakle, mozda treba da navedemo Madlin na pomisao da su
im dosadili njeni ispadi i da ¢e se zapravo ratosiljati nje”,
nastavlja ona.

»Ali oni to nikada ne bi uradili.”

»Ona to ne zna zasigurno. Vise niko nije nezamenljiv, a
pocinjem da mislim da ¢e se ta ideja ubrzo razviti samo ako
posejemo dovoljno zrnaca. Ona ne bi bila nista kad ne bi
imala posao. To je njen Zivot, sve §to ima.*

»Slazem se, ali kako? Nema dovoljno vremena, ne sada.”
Opet pocinjem da placem. To je jace od mene.

»Sve je u redu. Placi ako moras, izbaci to iz sebe. Sreca
pa si lepa kad places.”

»Nikad nisam lepa.*

»Zasto to radis? Prelepa si. Istina, mogla bi da se malo
vise potrudis...“

»Bas ti hvala.”

»1zvini, ali tako je. Kada ne nosi$ $minku, nisi bleda i
nezanimljiva, ve¢ samo bleda. Stas ti je lep, ali kao da vecito
pokusavas da ga sakrije$ jednom te istom starom ode¢om.“

»Zaista pokusavam da se sakrijem.”

»Pa prestani.”

U pravu je, ja sam u haosu. Misli mi se vracaju Edvardu,
mora da je pomislio kako je imao srece $to nije zavrsio sa mnom.

»Upravo sam na Oksford stritu nabasala na bivseg®, ka-
zem pokusavajuci da joj na licu opazim neku reakciju.

»Koga?“

»-Nema potrebe da to kazes na taj nacin, nije ih bilo toliko.”

»Vise nego u mom slucaju. Ko je to bio?*

»Nije bitno. Samo sam se osetila tako dronjavo, kao gubit-
nica. Volela bih da me nije video da tako izgledam, to je sve.”
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»Koga briga? Sada moras da se usredsredi$ na ono sto
je bitno. Idi i kupi novu garderobu; nekoliko novih haljina,
nove cipele, nesto sa potpeticom, a kupi i $minku. Sutra
mora$ da izgledas bas sre¢no i samouvereno, stavi sve na
kreditnu karticu. Madlin zna da ti je on danas saopstio, pa
¢e ocekivati da budes uznemirena, verovatno misli da se
uopste nece$ pojaviti na poslu, ali hoces. Pusticemo neke
glasine po drustvenim mrezama. Preuze¢emo ovu situaciju
u svoje ruke. Zna$ da moras.“

»Da, znam.“

»Zato idi u Soping, pa ku¢i. Podi na spavanje ranije i dodi
sutra u fenomenalnom izdanju, kao da te ne muce ama ba$
nikakve brige.“

Radim kako mi je receno, ispijam vino i placam racun.
Uvek sam pratila okvire svog Zivota, ali sada sam spremna
da pustim da stvari postanu malcice haoti¢ne. Pre nego $to
sam izasla iz bara, cepam stranicu s Projektom Madlin iz
beleznice, guzvam je i bacam u plamen, gledaju¢i kako bela
hartija tamni i pali se.



Sada

Dan posle Bozica, uvece, decembar 2016.

Kada sam pocela da padam, zaboravila sam na strah, jer sam
bila prezauzeta zapazanjem da je ruka koja me je gurnula
tako nalik mojoj. Medutim, dok sam se obrusavala u tamu,
sledili su me moji najgori strahovi. Ho¢u da vristim, ali ne
mogu, ona poznata $aka sada me ¢vrsto steze preko usta.
Ne mogu ni da pisnem. Jedva mogu da diSem. Kada me
uzas prene iz koSmara koji se stalno ponavlja, budim se u
drugom. I dalje se ne se¢am §ta mi se desilo, ma koliko se
upinjala, ma koliko Zarko zelela da znam.

Ljudi kao da dolaze i dolaze, Cuje se kakofonija zamora,
¢udnih zvukova i mirisa. Neodredeni obrisi zadrzavaju se
nada mnom i oko mene, kao da sam pod vodom i davim se
u sopstvenim greSkama. Ponekad se osecam kao da lezim
na dnu mutne bare, dok me pritiska tezina prljave te¢nosti,
ispunjavaju¢i me tajnama i poganstinom. Ima trenutaka
kada mislim da bi mi bilo lakse da se udavim, da se sve zavrsi.
Niko me ne vidi ovde dole, ali oduvek sam i bila prili¢no
nevidljiva. Novi svet oko mene okrece se kao usporeni film,
tik van mog domasaja, dok sam ja i dalje sasvim nepokretna,
dole u mraku.
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Povremeno uspevam da izbijem na povrs$inu na dovolj-
no vremena da se usredsredim na zvukove, da ih ubrzam
kako bi mi ponovo postali prepoznatljivi, kao sada. Cujem
zvuk okretanja papirne stranice, nesumnjivo nekog od onih
glupih krimi romana koje on toliko voli. Ostali odlaze i do-
laze, ali on je stalno tu, vi$e nisam sama. Pitam se zasto nije
spustio knjigu i pohrlio ka meni sada kada sam budna, pa
se secam da za njega nisam pri svesti, da se njemu nista nije
promenilo. Izgubila sam svaki osec¢aj za protok vremena,
mogla bi biti bilo no¢ ali i dan. Nemi sam Zivi les. Cujem
kako se vrata otvaraju i neko ulazi u sobu.

»Zdravo, gospodine Renoldse. Ne bi trebalo da ste ovde
ovako kasno, ali pretpostavljam da mozemo da u¢inimo iz-
uzetak ovog puta. Bio sam ovde kada su prosle no¢i dovezli
vasu suprugu.”

Prosle noci?

Osecam se kao da sam ovde danima.

Doktorov glas zvuc¢i mi poznato, ali to je valjda i nor-
malno ako me je on primio i le¢io. Zamisljam kako izgleda,
ozbiljnog ¢oveka umornih o¢iju, nabranih veda koje su se
od tuge koje se zacelo nagledao istrosile u niz bora. Zami-
$ljam ga da nosi beli mantil, onda se secam da oni to vise
ne rade, da izgledaju kao svi ostali, i tako covek kojeg sam
zamislila nestaje.

Cujem da Polu ispada knjiga i on se koprca kao budala;
oduvek su ga plasili medicinski radnici. Kladim se da ustaje
da bi se rukovao s njim; $taviSe, znam da ce to uraditi. Ne
moram da ga vidim da bih ta¢no znala kako ¢e se ponasati,
mogu da predvidim svaki njegov pokret.

»Da li da vam neko pogleda $aku?“, pita doktor.

Sta mu je sa sakom?

»Ne, u redu je, odgovara Pol.



